Это было в далёком уже детстве, аккурат в тот вечер, когда “Молодую гвардию” схватили фашисты. По телевизору.
Телевизор стоял в дедушкиной комнате, а папа пришел из кухни и загадочно-заговорщицким голосом сказал: “Дочь, хочешь звезды посчитать?”

Кто же в детстве откажется считать звёзды? Да ещё с разрешения отца?
Конечно же, звёзды! Я выбираю звёзды!
А как их пометить, чтобы не сосчитать два раза одни и те же? Все эти мысли быстро пронеслись в Таниной голове. Но по папиному загадочному виду она поняла, что надо вести себя по-партизански: не болтать никому ничего лишнего.
 
Отец и дочь выскользнули из комнаты. К Таниному удивлению они не пошли на улицу, хотя там были бы ближе к цели, а направились в другую часть дома.

Войдя в комнату, Таня не заметила особых изменений, только почему-то в центре стоял стул, что вносило мистичность в предстоящую операцию. Отец серьёзно предложил дочке присесть на стул. Она послушалась и почувствовала себя в этот момент очень взрослой. 
Видимо, инвентаризация звёздного неба – дело непростое и Таня вначале получит подробные инструкции. Она даже подумала попросить разрешения взять тетрадку и ручку, чтобы, на всякий случай, записать конспект.

Но к её ещё большему обалдеванию от неожиданного вечера, папа достал из шкафа болоньевый плащ, который Тане абы куда носить не разрешалось, а только в школу и на демонстрацию, потому что на плащ был “угрохан” весь аванс и плащ по этому принципу на семейном совете был отнесён к разряду “одежда на выход”.

Дальше загадочная, а от этого ещё более близкая Таниной душе, настроенной на мистический лад, церемония подсчета небесных светил сделала совсем непредсказуемый виток: плащ, мечта всех модниц того времени,  был водружен ей на голову таким образом, что окат одного из рукавов оказался на лице.

Под этим волшебным плащом сидела, затаив дыхание, притихшая девочка. Ей казалось, что сейчас там, за завесой-плащом, её папа крутит какое-то потайное колесо и крыша дома раздвигается, чтобы звёзды смогли показать себя и девочка вошла в их мир новой открывшейся дорогой. Так запросто входит в сказку тот, кто в неё верит.

Шуршание рукава подсказало, что действо продолжается и все идет по плану. Пронеслась мысль, что Таня похожа на космонавта и даже стало интересно, какой виток совершает её стул с обшивкой-плащом вокруг земного шара? Ибо время уже давно куда-то исчезло.
Рукав-труба, вознесённая ввысь, открыла вид на люстру, висевшую посредине комнаты, хотя девочка не была в этом точно уверена – воображение охотней рисовало открытие скопления всех солнц под одной крышей, ибо унеслось оно уже достаточно далеко и все привычные вещи и события остались где-то в прошлом.

 Таня поняла, что тест на её готовность к новому восприятию пройден и замерла в ожидании какой-то важной, как ей казалось, судьбоносной команды. И команда тотчас последовала.
Откуда-то, скорей всего с Байконура, сам Королёв, имитируя голос её отца, торжественно волнующе произнёс: “Готова?”
Таня, как высшую присягу в своей жизни, ответила в той же тональности: ”Да!”

Обжигающе-отрезвляюще последовал ответ Bселенной, не желающей, по-видимому, расставаться со своей тайной рождения и жизни звёзд. И отец, как оказалось, был верным сторожем этой тайны.
Он просто вылил в рукав-скафандр, примыкавший к Таниному лицу, ковш принесённой заранее холодной воды.

Так падает Ниагарский водопад, так сваливается ком снега с крыши, так обжигает истина ищущих её, так искры из глаз разлетаются и достигают неба…
 Всё это пережила Таня в один миг присутствия в странной комнате под странным плащом.

Потом это событие, но уже в роли слушателя, пережила мама, прибежавшая на крик дочки и хохот мужа.
Потом это же событие не один раз переживал муж, ибо “пилила” его жена нещадно за то, что он додумался до такого издевательства на ребёнком.

 И звёзды мерцали, как перемигивались, когда на них смотрела Та, которая мечтала их сосчитать.
И ей удалось постичь их суть через папину улыбку и первоисток ледяной воды.



***

 28.01.2015
самолёт Vilnius-Eindhoven